Een

Op haar vijfde had ze haar rug al op een aantal
plekken gebroken. Een zeldzame aandoening
maakt dat Anne-Miek (2.8) extreem broze
botten heeft. ‘Mijn ellepijp brak eens toen ik
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‘De dokter brak mijn nek. Mijn moeder had aange-
geven dat ze af en toe een gek “knakje” hoorde en
de arts ging even kijken wat dat kon zijn. Ik liep
blauw aan en werd overgebracht naar het Acade-
misch Ziekenhuis in Groningen. Daar bleek dat ik
een “hangman-fractuur™ had: de typische nekbreuk
van opgehangen mensen. Normaal overleef je dat
niet, maar omdat ik pas twee was en nog veel kraak-
been had, bleef ik leven.’

De gebroken nek van Anne-Miek Vroom (28) was
het gevolg van een zeldzame aandoening: osteogenesis
imperfecta. De Fransen hebben er een mooiere naam
voor: os comme verre, botten van glas. Door een
genetisch defect zijn de botten van Anne-Miek ex-
treem broos. Ze heeft al heel wat breuken achter de
rug, en die doen bij haar net zo veel pijn als bij andere
mensen en ze herstellen net zo langzaam. De nek-
breuk bleek dan ook niet haar eerste botbreuk; op
rontgenfoto’s ontdekten artsen een aantal breuken
die niet eerder waren gediagnosticeerd. Medici zagen
het somber in. Langer dan drie maanden zou Anne-
Miek niet meer hebben.

Anne-Miek: ‘Als je hoort dat je kind nog maar
even heeft te leven, ga je blijkbaar “gezinsreportages”
maken. In mijn fotoalbum zit een sectie met het ver-

PSYCHOLOGIE MAGAZINE DECEMBER 2009

een papiertje knipte.’

TEKST: FLOOR VAN DEN HOUT BEELD: ANJA VAN WIJGERDEN

meende einde van mijn leven: de kleine Anne-Miek
bij papa en mama op schoot, kleine Anne-Miek speelt
met br{)t‘rs €Nn Zus, enZovoort, enzovoort. HCCI on-
werkelijk en akelig om te zien.’

Naar school met een bodyguard

Maar de kleine Anne-Miek ging niet dood. Voor
me staat een vrolijke levenslustige vrouw met won-
derlijk lange benen. Vrolijk omdat ze nu eenmaal
vrolijk van aard is, en bovendien heeft ze vandaag
geen pijn en schijnt de zon. En dat van die benen is
een misverstand, vertelt ze: ze heeft geen lange benen
maar een korte rug. Anne-Miek, nu 1.63 meter lang,
had 1.78 meter kunnen zijn als haar rug niet was in-
gestort door breuken en vergroeiingen; een veel voor-
komend verschijnsel bij osteogenesis imperfecta. Ook
zijn haar armen krom als gevolg van vergroeiingen.
Maar met lange mouwen zie je daar niets van. Vaak
zit Anne-Miek in een rolstoel maar ze kan, zeker in
haar huis zonder drempels en opstaande randjes, ook
lopen. Behoedzaam installeert ze zich op de bank en
begint te vertellen over haar ongewone jeugd.

‘Voordat ik vijf was, had ik mijn rug al op meer-
dere plekken gebroken. Ik was z6 kwetsbaar dat ik
continu werd bewaakt. Reed ik rondjes met mijn



‘Soms vind ik het €
voor anderen als |l
weer eens iets bre
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driewieler op het terras, dan liep mijn moeder er
altijd naast. Alleen naar school was ook geen optie,
dus ging er een begeleidster met me mee. In de klas
zat ze naast me om te voorkomen dat ik mijn elle-
boog tegen het hoekje van de tafel stootte. Ze zorgde
ervoor dat de andere kinderen niet tegen me aan
botsten, ze lette erop dat mijn schoenveter niet los
zat en hield me gezelschap in de pauze. Als mijn
klasgenootjes buiten aan het rennen waren, zat ik
binnen met mijn Speciale Juf.’

‘Na een tijdje werd mijn lerares gek van die andere
volwassene in de klas. Ze voelde zich bekeken. Dus
werd mijn bodyguard ingewisseld voor een glazen
hokje; een aangepast bureau tegen de tafel van de
leraar aan met eromheen vier glazen platen. Het gaf
aan tot waar andere kinderen mochten komen; mijn
eigen veilige vierkante meter dus. Maar wat veilig
en onveilig is laat zich niet altijd voorspellen. Zo
heb ik in mijn veilige zone eens mijn ellepijp gebroken
doordat ik te veel kracht zette bij het doorknippen
van een papiertje.’

Angstige momenten

Bizar voorbeeld? Het kan gekker. Er volgt een op-
somming van rariteiten: rib gebroken tijdens het
niezen, kaak gebroken omdat haar vader zei: ‘Kiezen
op elkaar’, sleutelbeen gebroken door gespannen
spieren van angst tijdens de zwemles. [s iemand van

Breekbaar, maar wel gewoon oud worden

De chronische ziekte osteogenesis imperfecta kent veel verschillende
verschijningsvormen. Alle patiénten hebben breekbare botten, maar
niet iedereen is even breekbaar. Andere verschijnselen zijn kromgroei-
en van armen, benen en rug, achterblijven in groel (er zijn patiénten
die slechts 80 centimeter worden), blauw oogwit, afwijkingen van het
gebit en vervorming van de schedel. Sommige patiénten krijgen mak-
kelilk blauwe plekken en bloedneuzen, anderen zijn snel vermoeid,
zweten overmatig en hebben hartklepafwijkingen.

Meestal Is de breekbaarheid het grootst voor de puberteit en neemt
daarna af. Op latere leeftijd neemt de kans op breuken juist weer toe
als gevolg van osteoporose of botontkalking. Soms worden het hart of
de longen beschadigd door ernstige vervormingen, maar In principe
kunnen de meeste Ol'ers net zo oud worden als gezonde mensen.
Onderzoekers van het VU Medisch Centrum in Amsterdam ontdekten
onlangs een gen (PPIB] dat verantwoordelijk is voor een ernstige vorm
van osteogenesis imperfecta waarbij het kind al in de baarmoeder
gebroken botten heeft (en de geboorte meestal niet overleeft]. Dankzij
deze ontdekking kan in volgende zwangerschappen van ouders die al
een kind hebben met Ol in een zeer vroeg stadium worden onder-
zocht of het ongeboren kind de aandoening ook heeft. De kans op
herhaling Is 25 procent.
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glas niet permanent bang? Bang om haar vingers te
breken door een goedbedoelde handdruk van een
journalist die haar komt interviewen, bijvoorbeeld?

Maar het leven van Anne-Miek wordt niet beheerst
door angst. ‘In het dagelijks leven ben ik niet bang.
Wel continu alert. Ik zou een goede geheim agent
zijn: ik zie alles, weet precies waar mensen zitten en
welke beweging iedereen maakt. Ik hou er niet van
als er achter mijn rug iets gebeurt. Ook kinderen in
de buurt leveren stress. Die doen gekke dingen; een
kleuter hoeft maar tegen me aan te rennen of ik
breek weer iets. Ik heb natuurlijk wel angstige mo-
menten, hoor. Neem de eerste keer dat ik in mijn
eentje het schoolplein overstak. Ik was twaalf, mijn
rolstoel was kapot en ik moest lopen naar de con-
ciérge aan de andere kant van het plein. Op zich
kon ik prima wandelen en het schoolplein was vol-
komen leeg. Alleen: normaal gesproken wemelde het
er van de fietsende brugklassers, en daardoor was
ik vanzelf toch doodsbenauwd.’

Soms vindt ze het erger voor anderen als ze weer
eens iets breekt, zoals een keer toen het gezin op
vakantie ging: ‘lk kom van een boerderij, het was
altijd druk, dus een gezamenlijke vakantie was heel
speciaal. We gingen op de boot naar Schiermonnik-
oog. De eerste avond al struikelde ik over het hengsel
van mijn weekendtas. Krak, heup gebroken. In de
ambulanceboot naar het vasteland kon ik alleen
maar denken dat ik het verpest had voor de anderen.
Dat vond ik zo erg! Omgekeerd vindt mijn omge-
ving het natuurlijk vreselijk voor mij. Het zou fijn
zijn als je wederzijds medelijden tegen elkaar kunt
wegstrepen, maar zo werkt het niet.’

De kantine was taboe

Wat betekent osteogenesis imperfecta voor je
contact met anderen? Over de liefde wil Anne-Miek
niet veel meer kwijt dan dat het in haar situatie niet
gemakkelijk is een relatie aan te knopen. ‘Maar ik
vertrouw erop dat ik de juiste man nog wel tegen-
kom.” Haar handicap belemmert ook het gewone
sociale verkeer. ‘Ik ben voor sociale contacten af-
hankelijk van de situatie. Op de middelbare school
reed ik rond in een gepantserde rolstoel. Het mocht
echt niet gebeuren dat een enthousiaste brugklasser
zijn tas tegen mij aan zwiepte. Dus kon ik mijn pauzes
niet doorbrengen in de drukke kantine, maar moest
ik naar de relatief rustige hal. En wie zaten daar?
De rustige, serieuze leerlingen. De hippe mensen die
ik misschien zelf eerder zou hebben uitgekozen zaten
in de onbereikbare kantine. En zo raakte ik bevriend
met de “stuudjes”. Echrt bevriend; dat kan dus met
mensen die in beginsel misschien niet bij je passen.’



In het examenjaar werden tijdens een rugoperatie
twee metalen pennen langs haar hele wervelkolom
geplaatst. De pijn verminderde en Anne-Miek kreeg
meer energie. ‘Ik voelde me beter dan ooit. Ik stu-
deerde in Groningen, had veel vrienden en ging zelfs
weleens naar een rustig café. Ik voelde me zorgeloos.
Tot mijn lichaam het opeens begaf. Ik lag op bed
toen de telefoon ging, draaide me om om op te nemen
en toen... krak!... spontane wervelfractuur. En als-
of mijn wervelkolom bestaat uit dominosteentjes:
vier weken later brak ik mijn rug op een andere
plek. Van herfst 2003 tot lente 2005 heb ik plat op
bed gelegen.’

Als anderen je niet geloven

Het was afschuwelijk pijnlijk, zegt ze. ‘Alsof ie-
mand een mes omdraaide in mijn rug. En het bij-
zondere is: ik ervaar dit met terugwerkende kracht
als net zo’n waardevolle periode als mijn studietijd,
toen ik relatief pijnvrij genoot van het leven. De
hele situatie — ik moest mijn studie onderbreken,
mijn zelfstandigheid was weg, ik kon nog geen vijf
minuten bezoek verdragen — bracht me in een andere
staat van zijn. Helemaal in het begin kwam ik door
heftig medicijngebruik in een soort palliatieve toe-
stand, een vreemde schemerzone tussen het leven en
de dood. Maar daarna, in de kleine maatschappij
van mijn slaapkamer, en door het gebrek aan “we-
reldse™ ervaringen, kwam ik bij een hele mooie kern
in mezelf. Het was een soort verplichte ascese. Ik
ontmoette een stilte waarin voor mij de werkelijke
waarde van het bestaan ligt. Die ontmoeting geeft me
ontzettend veel kracht en passie en levensenergie.’

Een onbreekbare geest in een breekbaar lichaam:
dat is soms ook een valkuil, weet Anne-Miek. ‘Tk
probeer altijd zo gewoon mogelijk mee te doen
en daardoor zien mensen vaak niet hoe erg

het is wat ik heb. Een lerares zei een keer:

‘Kinderen in de buurt, dat
betekent stress. Er hoeft maar
een Rleuter tegen me aan te
rennen of ik breek weer iets’

toen ik
niet zeker was van een antwoord. Ze realiseerde

“Dan moet je maar niet zo vaak ziek zijn”

zich niet dat ik me een maagzweer slikte aan pillen
om gewoon naar school te kunnen gaan. Ik had er
dlles voor over om in die klas te zitten. Een andere
belediging kwam van een radioloog, een arts nota
bene, die weigerde een rontgenfoto te maken. lk
was immers zelf op de onderzoekstafel geklommen,
dus dan kon mijn wervel niet gebroken zijn. Hij
wilde niet geloven dat ik liever zelf klim met een ge-
broken wervel dan dat ik me laat helpen: voordat je
het weet, tilt iemand me er nog een breuk bij.’
‘Daar kan ik weleens kwaad om worden, maar ik
heb geleerd er geen stampij over te maken. Het
heeft geen zin zo’n man aan te klagen of kwaad te
worden op een juf. Ik leg het liever nog een keer uit.
En geloven ze het dan nog niet, dan maar niet.

Liever steek ik mijn energie in het maken van schil-

derijen, of in andere constructieve dingen: plannen
maken voor de toekomst. Tk zou het leuk vinden
om weer iets anders te doen dan alleen bezig moe-
ten zijn met dingen regelen rond mijn ziek zijn, wo-
nen, de onderzoeken, pijnbestrijding. Misschien ga
ik na mijn bachelor nu ook mijn master halen. Of ik
begin een uitzendbureau voor mensen met een
Wajong-uitkering. Ideeén zat! Nu de uitvoering
nog, maar die komt zeker.

Meer weten over deze aandoening?

Vereniging Osteogenesis Imperfecta: oiverenigingnl
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